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В своей работе «Украина и Россия – Гоголь и Пушкин» доктор филологических наук В.П.Казарин от-
мечает, что украинский мир «… веками формировался как поле ожесточенных столкновений и самой кро-
вавой, самой лютой борьбы не за благополучие, а за само существование как таковое» [1, 3] Отсюда про-
истекает фанатичная неистовость в самореализации в эпохи побед и созидания. Именно эту стихию, пере-
ходящую всякие границы, отмечают авторы многих воспоминаний, упоминающие в своих произведениях 
украинские реалии. По мнению В.П.Казарина, украинцы в своей крови несли «неутоленную жажду побе-
ды и торжества не просто над врагами, но над собственной судьбой! [1,3]» Вот почему из всего многооб-
разия авторов необходимо выделить тех немногих, для кого Украина – не просто место действия развора-
чивающихся событий, а активная (и во многом страдающая!) участница. Ведь стремление к новому часто 
оборачивается бунтом против старого, желание победы любой ценой – жестокостью и отчаянной храбро-
стью. Причем ярче всего эти особенности национального характера проявляются в эпохи разрушения и 
слома, одной из которых, несомненно, можно считать эпоху гражданской войны.  Именно эта всеобщая, 
братоубийственная война, прокатившаяся от Москвы и Петербурга через всю империю, выявляла в чело-
веке то всеобщее и индивидуальное, что позволяло одним только укрепиться в своей правоте, а другим 
испуганно смириться со своей незавидной судьбой. 

Характерологической приметой истории гражданской войны (а вместе с  ней – и новой русской лите-
ратуры) становится стирание внешних различий, слияние в едином потоке народной ненависти и челове-
ческого страха. Поэтому многие писатели интуитивно угадывали специфику Украины, ее деревень, горо-
дов, окраин, ее обычаев. Возможно, в силу идеологических причин, на протяжении ряда лет историческая 
ситуация на Украине эпохи гражданской войны чаще всего описывалась в русской литературе как сопро-
тивление «новой власти» со стороны нескольких группировок организованных или плохо организованных 
повстанцев. Художники редко употребляют слова, определяющие героев или «бандитов» по этнической 
принадлежности, используя романтический метод, тем самым значительно обедняли психологическую 
сторону конфликта. Эмигрантское творчество(в частности первой волны) с большей степенью достовер-
ности отразило и дисгармоничное состояние действительности, и драму личности, жаждущей обновления 
мира. Они замечают, как втягивается Украина – Южная Россия - с ее жаждой самореализации в кровавое 
«построение нового мира», каким ужасом и бедами – голодом, разрухой, нищетой, интервенцией – все это 
обернется. Непосредственная причастность к этой исторической ситуации, изображение ее изнутри делает 
воспоминание писателей-эмигрантов особенно ценными и в художественном, и в историческом, и в пси-
хологическом плане. Вместе с тем, при всей значимости и серьезности наблюдений, сделанных различны-
ми авторами, каждое конкретное обращение к данной теме требует серьезного и пристального изучения. 

Показательный и одновременно спорный аспект изображения Украины – люди и страна, втянутые в 
великое противостояние – выбирает известный писатель-эмигрант Гайто(Георгий) Газданов (1903- 1971) в 
своем самом известном романе «Вечер у Клэр». Отец Газданова работал лесником в Украине, однако он 
умер в 1911 году, когда мальчику было восемь лет. Проведя год в кадетском корпусе и не закончив учебу 
в гимназии, Газданов летом 1919 года в пятнадцать с половиной лет уехал на Кавказ воевать. Именно этот 
эпизод – служба на «белом» бронепоезде, эмиграция в ноябре 1920 года вместе с армией Врангеля из Се-
вастополя в Константинополь – нашли отражение в упомянутом произведении, что позволяет рассматри-
вать страницы романа как автобиографические, дневниковые, тем более герой Николай Соседов даже обо-
значен исследователем В.В.Агеносовым как «автор-герой» [2, 309]. Георгий Адамович, одним из первых 
обративший внимание на Г.Газданова в русской эмигрантской критике, писал: «Главное у него не люди, а 
то, что их связывает, то, чем заполнена пустота между отдельными фигурами – бытие, стихия, жизнь, не 
знаю, как это назвать» [3, 564]  Нам думается, что это можно обозначить как «среда обитания», философия 
жизни и истории. 

Все вышеуказанное дает возможность поставить страницы романа «Вечер у Клэр», посвященные дан-
ному историческому отрезку, в один ряд с такими произведениями о гражданской войне, как «Окаянные 
дни» И.Бунина, «Воспоминания» Н.Тэффи, «Солнце мертвых» И.Шмелева и другие. Тем более, что к теме 
гражданской войны писатель обращался неоднократно – и в «Повести о трех неудачах», «Общество вось-
мерки пик», «Товарищ Брак», «Призрак Александра Вольфа».  

В произведении Гайто Газданова «Вечер у Клэр»(1929), метафора путешествия, столь характерная для 
эмигрантов, приобретает особый смысл. Как отмечает кандидат филологических наук Е.В.Лисюченко, 
«понятию судьбы как жизни соответствует понятие пути, ведущего к пункту назначения»[4, 26]. Поэтому 
весь роман представляет собой путь героя к любимой, живущей в далекой стране и манящей сокровенной 
тайной и надеждами. Освещается детство, юность, зрелость Соседова, его воспитание и обучение, однако 
в том фрагменте текста, где речь идет о военной службе главного героя, меняется не только интона-
ция(меньше лирических отступлений, игры воображения), но и сам символ пути: так же, как и у Пастер-
нака(в «Докторе Живаго»), Кафки(«Железнодорожные пассажиры») и других, концепт жизненного пути 
ассоциируется с железной дорогой. Как утверждает Е.В. Лисюченко, «возникающий многократно на про-
тяжении романа образ дороги как судьбоносного пути делает возможным трактовку явлений, встреч, со-
бытий как не случайных, а ожидаемых(эффект ожидания)»[4,27]. Этот прием усиливается у Газданова тем 
обстоятельством, что все изложенное представляет собой воспоминания, т.е. уже несомненно было, а не 
придумано. Путешествие можно рассматривать как метафору любого жизненного движения и внутренне-
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го движения к своим собственным глубинам. 
В романе, написанном от лица молодого добровольца, звучит и украинская речь, и упоминаются на-

звания украинских и крымских городов и сел, а место действия обозначено как «поля Южной России» [5, 
44] «Вечер у Клэр» представляет особый интерес в рамках нашего исследования, т.к. дает совершенно но-
вый тип повествователя. Доброволец – бывший штатский, по своей воле выбравший военную стезю, но 
так до конца и не ставший военным. Во-вторых, в отличие от упоминавшихся нами авторов, герой сам из-
бирает путь войны, однако, как и  они, отечество покидает не по своей воле. В роли судьбы выступает 
приказ командования. Однако именно в момент отречения от родины звучит «мы», отдающееся эхом: 
«Мы видели, что мы уедем; но мы понимали это только как непосредственную перспективу, а наше вооб-
ражение не уходило дальше представления о море и корабле» [5,47]. В то же время на корабле, покинув-
шем родину навсегда, вновь обозначается наратив от первого лица: пограничные ситуации сближают лю-
дей, а одиночество – разъединяет. Поэтому этот роман сложно обозначить как автобиографический или 
мемуарный, хотя повествование отличается максимальной исповедальностью и даже дневниковостью. 
Так, автор подробно датирует события («июнь», «семнадцатое-девятнадцатое октября» и т.д., а день отъ-
езда отмечает как «в двадцатых числах того же месяца» [5,46]), говорит обо всем, что видел, в прошедшем 
времени. В то же время он оказывается близок роману-путешествию, где герой, движимый фатальной си-
лой, пытается обрести смысл жизни. Как известно, мужская философия направлена на «размышление о 
судьбе» как о разностороннем жизненном явлении. Вот почему одна и та же ситуация, изображенная пи-
сателем, может рассматриваться и как реальное событие, и как символ. 

В связи с таким изображением действительности, применительно к роману «Вечер у Клэр» необходи-
мо ввести понятие «массо-индивидуальность». Т.е. говоря о типичности той или иной судьбы, он старает-
ся привести множество примеров, ряд фамилий, которые подтверждают, «придают вес» его наблюдениям. 
По замечанию психологов, такой прием «нагромождения доказательств» характерен для юношей пубер-
татного периода. С одной стороны, это можно объяснить фактическим возрастом рассказчика – 16 лет. С 
другой – сама страна, история находились в «переходном периоде», когда смещались жизненные ценно-
сти, выходило наружу и лучшее, и подлейшее, достаточно четко можно было определить «своих» и «чу-
жих». Отсюда и постоянное желание быть максимально беспристрастным в нечеловеческих условиях вой-
ны. Это, несомненно, оригинальный и очень уместный авторский прием: мир и человек как бы находятся 
на одной ступени развития, пытаясь понять друг друга. 

Что особенно важно, Газданов исследует психологию личности через призму психологии нации. Све-
жий, незамутненный никакими идеологическими предубеждениями юношеский взгляд рассказчика помо-
гает выделить то общее и частное, что ярче всего проявляется в менталитете страны в критических исто-
рических условиях. Например, характеризуя простых солдат, Газданов маркирует их по национальности 
(«Этот Иван, умный хохол, спокойный и храбрый солдат…» [5,41]) или вводит какую-либо деталь, связы-
вающую героев с Украиной. И это не экзотика, а с точки зрения автора, нечто крепкое, исконное, здоро-
вое. Так, один из самых храбрых солдат – Филиппенко – во время боя пел тихие украинские песни, не ис-
пытывая ни нервного возбуждения, ни страха. Война настолько несвойственна его жизненному укладу, 
что он даже в военное время живет мирными категориями, жизненными ценностями. Например, ему не-
страшно на войне, зато «боязно ночью на кладбище, вот-то боязно. А днем не боязно» [5,41]. За этим вы-
сказыванием – многовековой патриархальный уклад, народные традиции, доказывающие абсурдность 
войны. 

Живая речь – еще одна важная характеристика персонажа для Газданова. Так, слом мировоззрения 
иллюстрирует неискреннее и неуместное обращение к собеседникам отъявленного негодяя Воробьева: 
«милый друг», «дети». Талантливый во всем Иван – прекрасный рассказчик: «Кони ходят и очень удив-
ляются, что они еще не подохли»[5, 42], а отчаянный храбрец Данько разговаривает короткими, неполны-
ми синтаксическими конструкциями: «А, ни, - сказал он» [5,41]. Примечательно, что Газданов стремится 
сохранить украинские слова (ни, зараз, питать, нема и др.) как неповторимый колорит времени и духа на-
рода. 

Символом эпохи воспринимается и колоритный персонаж Данил Живин по прозвищу Данько. Он во-
брал в себя все противоречивые искания своего времени - служил у красных и у белых, у Махно и гетмана 
Скоропадского, у Петлюры и «даже в отряде сэра Саблина» [5, 41]. Однако Газданова интересуют не по-
литические убеждения героя, а его человеческие черты, типичные для простого солдата: «он был веселый, 
бесконечно добрый и бесконечно отчаянный человек»[5, 41]. Он совершенно не мыслится убивающим – а 
между тем это было неоднократно. Война воспринимается Данько как одно большое приключение. Отсю-
да – живая заинтересованность, интерес ко всему происходящему. Так, на вопрос рассказчика, а поехал бы 
Данько на Северный полюс, тот первым делом спрашивает: «А там интересно?» [5, 41] Любопытство,  
жадное внимание ко всему новому отличает и Ивана – умного и наблюдательного рассказчика, которого 
на войне(!) очень интересует формула длины окружности и природа Млечного Пути.  

Кажется, что Газданов использует символику: в том замкнутом круге гражданской войны, в котором 
оказались эти люди и который невозможно описать никакими формулами, остается думать только о веч-
ности, о звездах. Потому что если вглядываться в мир реальный, мечтательная (Н.Костомаров) украинская 
душа просто не выдержит. Газданов отмечает, что самые простые солдаты, т.е. те, чей привычный ход 
мыслей и жизни был нарушен, «…эти люди сильнее, чем все другие, страдали от неправильности и неес-
тественности происходящего и скорее, чем другие, погибали. Так погиб, например, бронепоездной парик-
махер Костюченко, молодой солдат, пьяница и мечтатель. Он кричал по ночам, ему все снились пожары, и 
лошади, и паровозы на зубчатых колесах» [5,44]. Страх и сумасшествие оказываются для рассказчика раз-
ными сторонами одного явления. 

Война изменяет психику не только солдат, мужчин, но и женщин. Они встречаются у Газданова по-
стоянно, причем если мужчины наделяются именами и фамилиями, то женщины чаще выступают как мас-
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са, наделенная типичными чертами: служанки, подметальщицы бронепоезда, «офицерские Мессалины, 
давно оставшиеся без мужей…» [5,44], одесские артистки с аристократическими псевдонимами. Женщина 
выступает и как часть интерьера в пыльном Севастополе: «…нарисованных голых красавиц с широкими 
крупами, лошадиными глазами…» [5,45] Этот прием как нельзя лучше показывает не только глупость по-
шлость окружающего героя мира, но и лицо времени, которое стерло индивидуальные различия, загрязни-
ло отношения между мужчиной и женщиной.  

В этом плане особенно симптоматично звучит следующее замечание рассказчика: «До войны и бро-
непоезда я никогда не видел таких женщин. Они говорили с военными словечками и выражениями и дер-
жались развязно, особенно после того, как утоляли голод(…) Знания их были изумительно скудны; 
страшная душевная нищета и смутная мысль о том, что жизнь их должна была бы идти иначе, делали их 
неуравновешенными…»[5,44] Типизация явления доходит до того, что читатель невольно начинает заду-
мываться: а не аллегория ли это всей страны? А не чеховская ли это Душечка, пытающаяся выжить в жес-
током и непонятном ей мире? 

Так, весьма показательным является эпизод, когда на гордячку пишут донос и отправляют с двухлет-
ней дочкой по этапу зимой. Но герой-рассказчик, видящий смысл своей жизни именно в слиянии с люби-
мой, не может не сказать и о другой женщине – Елизавете Михайловне. Она понимает боль другого, спо-
собна сделать мужчину счастливым даже в самые страшные времена. Правда, вызывает некоторую расте-
рянность тот факт, что сам рассказчик обозначает ее как «неведомая спутница моих снов» [5, 45], что при-
дает этому образу какую-то ирреальность(как и Клэр). Возможно, это яркое исключение – лишь следствие 
той особенности, о которой говорит Николай: «Болезнь, создававшая мне неправдоподобное пребывание 
между действительным и мнимым, заключалась в неуменьи моем ощущать отличие усилий моего вообра-
жения от подлинных, непосредственных чувств, вызванных случившимися со мной событиями»[6, 15] По-
этому утверждать, что такая женщина существовала в действительности, несколько наивно, однако одно 
несомненно: для раскрытия темы гражданской войны в романе «Вечер у Клэр» женские образы(даже эпи-
зодические) играют немаловажную роль. Как и в других романах Газданова, они трагичны и фатальны. 

Пытаясь понять всю сложность жизни, всю философию истории, автор «Вечера у Клэр» использует 
еще один любопытный прием – «ретардация с опережением»: «Я привык жить в прошедшей действитель-
ности, восстановленной моим воображением». [6,15] Герой постоянно «забегает вперед» в своем рассказе 
с единственной целью – оглянуться назад. Читатель с самого начала ознакомлен с ситуацией и это позво-
ляет рассказчику обращаться к нему как к собеседнику, как к равному, свободно переходить от одной те-
мы к другой. При чтении этого романа невольно вспоминаются слова Блаженного Августина: «Некие  три 
времени существуют в нашей душе, и нигде в другом месте я их не вижу: настоящее прошедшего – это 
память; настоящее настоящего – это непосредственное созерцание; настоящее будущего – его ожида-
ние»[8,199] То же самое происходит и с топонимикой повествования. Стремясь выдерживать заданный им 
самим ритм, герой связывает определенное время или событие с определенной местностью, городом, се-
лом. Так как действие часто происходит на бронепоезде, то и в повествовании мелькают названия стан-
ций, вокзалы, буфеты. Отдельного упоминания заслуживает Севастополь. «Массовый исход беженцев из 
России в Европу начался уже в январе-марте 1919 года с уходом немцев с Украины и французов из Одес-
сы и достиг подъема в 1920 году, когда войска Деникина и Врангеля покинули Новороссийск и Крым», 
[2,4] – отмечает в своей книге «Литература русского зарубежья»  В.Агеносов. Скупые строчки историче-
ской справки не в состоянии передать весь трагизм последних дней на родной земле. Стремление автора 
романа показать прежде всего психологию «тех, кто проиграл», заставляет читателя быть внимательным к 
каждой мелочи, каждой значимой детали. Поэтому автора интересует не только конкретный город, покры-
тый белой каменной пылью, окрашенный зеленью Приморского бульвара и ярким песком аллей, а и некий 
символ исхода, конца: «Вся грусть провинциальной России, вся вечная ее меланхолия наполняла Севасто-
поль»[5,45]. Сведя до нескольких строк пейзажную зарисовку, Газданов стремится дать психологический 
портрет людей, которые понимают необходимость отъезда навсегда, поэтому на «севастопольских» стра-
ницах постоянно чередуются «мы» и «я». Чувствительность и неопределенность положения рассказчика 
проецируются на общее мироощущение. 

Морские волны не просто плещут – они «бьются о плиты пристаней и, отходя, обнажают зеленые 
камни…» [5, 45] – разве это не символ безысходности, отчаяния людей, отступающих с родных мест, ос-
тавляющих после себя лишь разбитые и разграбленные города и села. Поэтому рассказчику кажется, что 
морская трава «бессильно полощется в воде», как и он сам не в силах что-либо изменить. Мир изменился 
настолько, что дальние страны теперь представляются родиной, а «…то, что мы считали родными сухой 
зной Южной России, безводные поля и соленые азиатские озера, было только заблуждением» [5,45]. Но 
почему тогда с такой тоской он всматривается в вечный пейзаж моря, мачт и белых чаек? 

Газданов замечает в побежденных, переживающих чувство прощания с родиной людях острую жажду 
культуры.  С точки зрения автора «Вечера у Клэр», завсегдатаи кафе и театров именно здесь, на краю род-
ной земли, поняли, что у них было счастье, что у них было прошлое. Так, писателю удается создать ощу-
щение ностальгии, которую люди испытывали, еще не покинув родины, но уже утратив ее. Куда бы не на-
правлялся рассказчик, везде он встречал тоску и отчаяние: в море навсегда скрываются за горизонтом анг-
лийские и французские корабли, в «восточных подвалах» - «пьяные слезы офицеров, поглощавших отча-
янные алкогольные смеси и распевавших неверными голосами «Боже царя храни»…[5,45]» 

Интересны и упоминания о выступлениях одесских артисток с аристократическими именами. Они пе-
ли романсы. Думается, не случайно память автора избирает именно этот вокальный жанр. Песни – рус-
ские, украинские, казачьи – стали частью души русского эмигранта. Тем более романс –  необыкновенно 
лиричный и широкий, свободный, как славянская душа. Описывая реакцию слушателей, Газданов вдруг 
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находит в революции несомненный позитив: «Я видел слезы на глазах обычно нечувствительных людей; 
революция, лишив их дома, семьи и обедов, вдруг дала им возможность глубокого сожаления и на миг ос-
вобождала от грубой, военной оболочки их давно забытую, давно утерянную душевную чувствитель-
ность» [5,45] Как здесь не вспомнить разговор других писателей-эмигрантов – Тэффи и Алданова, кото-
рые считали, что разлука с родиной дала возможность сильнее полюбить жизнь; лирические отступления 
о Боге, очищающем души страданием, в эпопее «Солнце мертвых» И.С.Шмелева и многие другие страни-
цы русской прозы, восходящие к Достоевскому. Сам Газданов не случайно уточняет, что о таком сча-
стье(потерянном счастье) эти люди раньше читали только в книжках. Поэтому писатель вводит в изобра-
жение повседневной жизни сравнения из Книги книг – Библии: «И Черное море представлялось мне как 
громадный бассейн вавилонских рек, и глиняные горы Севастополя – как древняя стена плача» [5,45].  

А о чем всегда плачет душа изгнанника? О неминуемой разлуке с Родиной. Вот почему душная атмо-
сфера города, непонятно откуда взявшийся ветер – не только реалии, а знаки судьбы. В этом вихре собы-
тий все смешивается в одну пеструю картину, «бытийные» образы уступают место бытовым хлопотам: за-
граничные паспорта, сбор багажа. Газданов намеренно употребляет безличную форму глаголов: «говори-
ли», «уже начинали укладывать вещи», тем самым подчеркивая обреченность, неминуемость отъезда. Да-
же отложенный на потом, он все равно предчувствуется рассказчиком. Поражение армии, которое было 
предсказано в самом начале боевого пути героя, накладывает трагический отпечаток на последние дни 
пребывания рассказчика на родной земле.  

Изменяется ход событий – и изменяется Севастополь. Теперь это не просто грустный город, это город 
опасный(рассказчик чуть не утонул в море, переплывая в бурю через бухту), ставший другим, потому что 
армия разбита и приближается конец. Замерзающие дороги, враждебные российские пространства, север, 
занятый красными, противопоставлены выжженным полям и желтым рощам юга. Убитые товарищи, аб-
сурд движения войск, плачущая крестьянка, интуитивно чувствовавшая, что летящий снаряд угрожает 
именно ей – все это смешивается, окрашивается в тона крови и огня, и рассказчику кажется, что это неви-
димый дирижер вонзает свою палочку то в левое, то в правое крыло оркестра. Блуждание между бесчис-
ленными вагонами, товарными составами и обозами, гремящим по мерзлой дороге – все это уносится 
сильным ветром(стоит вспомнить «говорящее» название бронепоезда – «Дым»), оставляя слабые воспо-
минания. Рассказчик как бы стремится сохранить самое главное. Ярким примером такого восприятия ре-
ального города спустя годы можно считать характеристику Джанкоя, особо значимого тем, что он нахо-
дился по эту сторону укреплений, уже в Крыму. И если его взяли – значит действительно конец. Подбор 
реалий кажется во многом случайным, но каждая из них вызывает определенные ассоциации. Неслучайно 
большую роль здесь играют женщины – жизнь и смерть всегда идут рядом: «Джанкой: керосиновые фона-
ри на перроне, женщины, приходившие в наш вагон, бифштексы из вокзального буфета, записки Цезаря, 
Лавинов, мои сны – и во сне Елизавета Михайловна» [5, 46]. Газданов ничего не комментирует, перенося 
читателя как можно быстрее в полуразрушенную Феодосию. Чтобы подчеркнуть абсурд происходящего, 
автор рассказывает о последнем ночлеге на родине в пустом магазине, голые полки которого служили по-
стелью. Разговоры всю ночь, эхом отдающиеся в пустоте, пожар города как бы отделяют прошлое и бу-
дущее непреодолимой стеной невозвратимости. Неполные синтаксические конструкции как бы подчерки-
вают всю трагедию исхода, невозможность что-либо изменить – между страной снегов и зеленых рав-
нин(север и юг?) и рассказчиком возникает стена из воды и огня, а летать человек не умеет. Зато летит его 
душа, его память, связующая нить между отчаянием и надеждой, прошлым и будущим. 
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