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Ландшафт и национальный характер. Историко-политическая точка зрения в стихотворениях славянских поэтов о Швейцарии.

"Un paysage quelconque et un état d'âme" ("Любой пейзаж – это состояние души" /фр/.) – гласит изречение Анри-Фредерика Амиеля, которое при случае приводит и хорватский писатель Антун Густав Матош
. Как франкофонный представитель такого взгляда, Амиель не случайно был швейцарцем, а не французом, так же как Руссо был родом из Швейцарии. Герт Маттенклотт в 1991 году сослался на то, что романцы в отличие от немцев менее склонны связывать ландшафтно-эстетическую точку зрения с национальной
. Меж тем такое идеальное образное представление природы – "взгляд с альпийских высот как мировосприятие" – не столь единственно в своем роде и не столь специфически немецкое, как полагает Маттенклотт, ссылаясь на Вильгельма фон Гумбольдта и Рудольфа Борхардта, издавшего впервые в 1925 году собрание из 75 прозаических текстов по названием Der Deutsche in der Landschaft (Немец и ландшафт). И в славянском пространстве подобные взгляды можно обнаружить в ярко выраженной форме, а идея "изначального соответствия человека и природы, отражением которого являются ландшафты"
, играет выдающуюся роль и в восприятии мира Альп славянами и в связанных с ним размышлениях о своей родине. Существенное значение обрела при этом теория климата. Не случайно это нашло свое классическое выражение в альпийском пространстве, которое позволяет акцентировать ландшафтные и культурные различия между Севером и Югом с помощью естественной границы гор. На этот контраст указала мадам де Сталь в книге De l'Allemagne (Германия /фр./) /возникла в 1810, опубликована в 1813 году/. Карл Виктор фон Бонштеттен, хорошо знавший южный кантон Швейцарии Тессин, опубликовал в 1824 году сочинение L'homme du Midi et l'homme du Nord (Человек Юга и человек Севера /фр./). Чуть позже Пушкин в набросках О народности в литературе (1825) замечает: "Климат, образ правления, вера дает каждому народу особенную физиономию, которая более или менее отражается в образе поэзии". В Польше идея о литературе Севера и Юга была подхвачена Казимежем Бродзинским и великими польскими романтиками. Адам Мицкевич говорил о "литературе Севера", Зигмунд Красинский называл себя "сыном Юга"
.

Среди славян широко распространено мнение, что они обладают особой склонностью к выражению впечатлений от природы. Существует "русское восприятие природы". И.С. Тургенев, которого едва ли заподозришь в национализме, пишет в корреспонденции из Рима в 1857 году: "Природа всегда сильно действует на русскую душу, и мне случалось видеть даже генералов, военных и штатских, пришедших в истинный восторг от какого-нибудь прекрасного пейзажа, водопада или горы <...>"
. Многие русские писатели, и сам Тургенев, делали отношение к природе созданных ими персонажей средством их характеристики /вспомним Пушкина, Толстого, Чехова, Бунина – и многих других здесь можно назвать/. В советское время Л. Леонов полагал, что природа оставила благотворный след не только в характерах отдельных героев его романа Русский лес, но и всех русских людей
.

Множество примеров особого понимания ландшафта русскими поэтами и "национального характера", несущего печать ландшафта, находится в вышедшей в 1990 году, озаглавленной пастернаковской строкой книге М.Н. Эпштейна "Природа, мир, тайник вселенной...": Система пейзажных образов в русской поэзии. Это исследование осуществлялось на уровне метатекста, т.е. с привлечением большого числа русских поэтов XVIII-XX веков, мотивов ландшафтов, "ибо в них единство национального поэтического сознания <...> сохраняется в наибольшей мере"
. К сожалению, Эпштейн при отборе 3700 стихотворений 130 авторов почти полностью ограничился отечественной природой – речь идет у него прежде всего о "русской природе"
 – и едва ли привлечена лирика, которую русские поэты посвятили чужим ландшафтам.

Не только контрастное соотношение "Север-Юг" играет определенную роль в идентификации славянских поэтов с определенными явлениями природы. Ландшафт воспринимается в его горизонтальной и вертикальной протяженности. Ареал обитания восточных славян, как и поляков /за исключением Татр/, – равнина. Это нашло отражение в их языках. Немецкое слово "Raum" в географическом и философском смысле не находит в них никакого точного соответствия: русское "пространство" или "простор" и польское "przestrzeń" своей внутренней языковой формой обозначают этимологически прозрачно двухмерное расширяющееся пространство, они близки к латинскому "sterno" "распростирать"; и русские слова "страна" и "сторона" относятся к этому этимону (этимон – исходная форма или значение одного или нескольких слов. – Примечание переводчика.). "Исследуемые факты позволяют предложить, что категория дистанции в русском языке тесно связана с горизонтальной ориентацией в пространстве", – пишет Е.С. Яковлева в своей книге Фрагмент русской языковой картины мира /модель пространства, время и восприятия/
, а Г.Д. Гачев констатирует: "Вертикаль в русском космосе слабо выражена"
. Созерцание швейцарских горных ландшафтов связывается поэтому снова и снова у русских и поляков с воспоминаниями о широких ровных просторах их родины.

Так, Петр Вяземский шутит о множестве "зубов" ("Dends") в области франкофонных Альп и хочет вернуться к "беззубым" просторам, к родным полям и северным степям; так, у Якова Полонского русский странник /На Женевском озере, 1858/ вспоминает об отчизне, где степи и простор, от которого "некуда бежать"; Федор Тютчев едет На возвратном пути /1859/ из Швейцарии через погруженный в туман "безлюдный край"; "Все голо так – и пусто-необъятно / В однообразии немом...". И Иван Коневский пишет во время своего путешествия 1898 года, что это большая задача – "преодолеть уныние русских просторов, полей и далей"
. Выросший в предгорьях Татр Юлиан Пшибось лишь после возвращения из Швейцарии и своего переселения в Варшаву осознал, что Польша расположена на равнине.

Тематика большинства славянских стихотворений – ландшафт. Исторические и политические темы при этом отнюдь не выносились за скобки. Часть стихотворений пробуждает в памяти события из швейцарской истории, и многие авторы связывают их с судьбой своего собственного народа.

В восхвалении Державиным смелого перехода через Альпы Суворова и его солдат гельветы – "В руках оружье, в сердце Бог!" – призваны в 24 строфе как свидетели высокого мужества русских: "Доколь течет прозрачна Рона, / Потомство поздно без урона/ Узрит в ней ваших битв зари". Альпийские горы стали для русских обелисками, "дымящи" холмы – алтарями. В стихотворении Александра Одоевского Сен-Бернар /1831/ Наполеону предсказано ex eventu поражение, если он захочет завоевать страну на севере, где находится железный рыцарь...

Мицкевич в стихотворении о Женевском озере Над водным простором (в переводе В. Короленко, оригинал – Nad woda wielka i czysta...) намекает на свою судьбу эмигранта. Константы Гашинский ничем  не был так потрясен в Швейцарии, как памятником Костюшко в Цухвилле, – смертные останки польского национального героя были уже в 1818 году, через несколько месяцев после его смерти, погребены в королевской крипте Краковского собора на Вавельском холме. В своем стихотворении На Тунском озере (Na jeziorze Thune w Szwajcarii, 1851) Гашинский позволяет говорить швейцарцу о заседании представителей кантонов в предместье. Поляк Хенрик Мерцбах в своем путевом сонете На могиле Костюшко (Pomnik Kośсiuszki w Zuchwyl pod Solura), написанном 23 сентября 1863 года, включает размышления об отечестве.

Меткие юмористически-политические суждения о Швейцарии, о России и всей Европе находятся во множестве в романе в стихах И.П. Мятлева о мадам Курдюковой (1843)
, – например, об отделении кантона Базеля от города в 1833 году
.

П.А. Вяземский издал в Лозанне в 1855 году книгу и брошюру по восточному вопросу
, однако и некоторые из его девятнадцати стихотворений, посвященных Швейцарии, ставят на обсуждение политические темы. В стихотворении Англичанке подает он мадам де Штейгер в Веве украдкой "варварскую руку", потому что она во время Крымской войны дала понять, что она любит русскую музу и в русской поэзии – "Ум русский, светлый и спокойный, / Простосердечный и прямой". Политические мотивы находятся и у Петра Капниста, в стихотворении Вечером он называет Швейцарию "свободной страной" и клеймит Россию, "Где права – все короче, /А всего длиннее – лень".

Политическим является, конечно, и шуточное стихотворение Некрасова, обращенное в 1873 году к Е.О. Лихачевой, – он противопоставляет Швейцарию с ее великолепной природой как страну справедливости, где живут люди "почти без надзора полиции", русской родине, где "правительство строгое" и природа "несчастная". Панегирик Швейцарии – вышедшая в 1874 году поэма Helvetia уроженца Рагузы Медо Пуцича. Это произведение, состоящее из 246 строк, начинается с почитания сербского князя Милана, воспитателем которого был Пуцич, и одновременно "прекрасной и благородной сербской страны, которая весьма могла бы посоревноваться с гельветической". Через четыре года Любомир Ненадович пишет свое стихотворение К Швейцарии /Шваjцарскоj/ как воспоминание о лучшем дне своей жизни. Ненадович был, как это следует из его опубликованных уже в 1852 году Писем из Швейцарии (Pisma iz Swajcarske), одним из тех многочисленных славян, путешествовавших по Швейцарии, которые интересовались ее политической культурой.

Панегирически звучит также одиннадцатистрофное прощальное стихотворение, сочиненное географом и писателем Михаилом Ивановичем Венюковым, когда он покидал страну в 1867 году после шестинедельного пребывания в ней. Он называет ее "страной свободы", он постиг здесь, что "уставший новый человек", борющийся за новое общество, – еще не потерянный человек
.

У Константина Случевского в стихотворении Заката светлого пурпурные лучи... /1901/ звучит жалоба на русскую судьбу – и в творчестве русского поэта должна быть преодолена "долгая зима с тяжелыми снегами" и "тьма безвременья, сгущенная веками". Стихотворение После казни в Женеве /1880/ имплицитно содержит критику того, что в Женеве тогда еще публично казнили людей. Критически освещается воспринимаемая как гротескная женевская сценка в стихотворении Н.П. Огарева Картинка очевидца /1871/. Два солдата-оборванца из армии Бурбаки несут гроб умершего в "нейтральном плену" товарища на женевское кладбище, швейцарский солдат идет за гробом в полном обмундировании, с саблей и оружием, "С гордым видом идет, во весь путь наблюдая, / Чтобы мертвый не вздумал сбежать как-нибудь".

Украинская поэтесса Леся Украинка позволяет жирондисту отдать предпочтение тюремным стенам, надписи на которых свидетельствуют об общей революционной борьбе за справедливость и свободу, по сравнению с прекрасными, но холодными и далекими от людей скалистыми стенами Альп.

Намеки на события швейцарской истории нередки в славянской швейцарской лирике. То, что Чеслав Янковский посвящает историческому событию, битве при Земпахе, эпическую поэму в восемнадцать строф, – скорее исключение.

Мирная миссия Швейцарии нашла свое выражение в стихотворении Николая Минского На Женевском озере /1890/, в котором звучит хвала озеру за то, что на его берегах была объявлена впервые война войне – имеется в виду Женевская конвенция по основанию Красного Креста /1864/, может быть, и созданное в 1830 году "Société de la Paix de Genève". Концовка стихотворения производит впечатление китча – Женевское озеро здесь провозглашено современным озером Генисарет. Ян Каспрович пишет цикл из одиннадцати сонетов На озере четырех кантонов (Na jeziorze czterech kantonów, 1895) – гимн "этой кристальной святыне свободы".

То, что время между началом 1890-х годов и Первой мировой войной швейцарская тематика почти полностью ограничилась ландшафтами и их истолкованиями, едва ли может удивить, ведь символизм выступал с притязанием освободить искусство от гнета политики. Иной стала ситуация с началом Первой мировой войны. Одним из первых социальную критику предпринял Анатолий Луначарский, марксист и позже народный комиссар просвещения: он клеймит наслаждение алкоголем и манеру обращения мужчин с женщинами в Бернском café chantant; красота ландшафта Сен-Леже, напротив, позволяет ему предположить, что на Dents du Midi живут титаны, дети Олимпийской весны, которые потопят в озере когда-нибудь знамя войны... Писательница Вера Инбер, много занимавшаяся ленинской темой, видит Швейцарию лишь как кулисы для вождя русской революции. Белорусский поэт Пимен Панченко обращает со своим стихотворением Крыху пра Швейцарыю /1951/ острую инвективу против капиталистической Швейцарии новейшего времени, критикует ее роль в мировой политике и противопоставляет эту картину идеальной картине древних мифов. Очень критично настроен и босниец Изет Сарайлич в своем сочиненном в 1960 году стихотворении Швajцарска: Швейцария – образцовая ученица, счастливая страна, однако, так вопрошает лирическое Я стихотворения, что дали счастливые страны человечеству? В своем стихотворении о Монтрё он отклоняет возможность провести остаток своих дней в столь идиллическом месте. Критичны во многом, конечно, в сдержанном тоне, некоторые стихотворения польских поэтов Юлиана Пшибося и Мечислава Яструна: их предубеждение по отношению к Швейцарии проистекает скрытно, большей частью из сравнения с судьбой их польской родины. Яструн – один из немногих, кто заметил скудную, богатую лишениями жизнь, какую он еще застал сразу после Второй мировой войны во многих швейцарских горных деревушках.

Тот, кто в советское время писал позитивно о Швейцарии, вынужден был обратиться в XIX веку, как, например, Булат Окуджава: к его антивоенным стихотворениям принадлежит стихотворение о Гийоме-Анри Дюфуре, посвященное "генералу, не пролившему ни одной капли солдатской крови". Конечно, это преувеличение. Однако примирительная позиция Дюфура в войне Зондербунда имела значение для дальнейшей сплоченности конфедерации; в истории войн представляла она исключение, и его приказ к армии при вступлении войск в кантон Люцерн – единственный в своем роде документ в военной истории... 

С дружеских позиций сообщали в двадцатые годы о швейцарских миротворческих организациях и писатели русской эмиграции – как, например, Игорь Северянин в своем стихотворении Локарно /1925/.

Лишь после кончины Советского Союза в самой России будут напечатаны такие произведения, как стихотворение Елены Ушаковой /родилась в 1945 году/ в журнале "Новый мир"
:

Ах, за что мне, за что мне счастье проезжать Фрибург, из                       

                                                                                    Женевы

Едучи в Цюрих через всю Швейцарию поездом  лавным?

Так, я думаю, мир открывался райским полднем для Евы, 

Чудеса его узора красотой Божеству равны.

Видеть доверчиво протянутые этой земли ладони, бока,                                         щеки, 

 Черепичные крыши, белые и красные, – здрасьте, здрасьте! -

Аккуратно разложенные сельскохозяйственные уроки,

Благополучных белолобых коров светло-желтенькой масти.

Русский и, можно сказать, славянский миф о Швейцарии все еще жив. Критическое рассмотрение предоставляется снова гельветической самокритике. 
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