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СИНТЕЗ ИСКУССТВ В ТВОРЧЕСТВЕ И.А. БУНИНА

Реализм ХХ века сформировался в борьбе с другими литературными направлениями и течениями – натурализмом, импрессионизмом и, прежде всего, модернизмом. Из этой борьбы реализм (по сути, неореализм) вышел обновленным, качественно отличным от своего предшественника, реализма XIX века, реализма Пушкина и Бальзака. Однако факт жизнеспособности реализма, его готовности отражать изменившуюся жизнь и неизмеримо усложнившуюся психику современного человека, до сих пор не стал общепризнанным в литературоведении. 

Одной из примет модернистской литературы, вышедшей из музыкальных драм Р. Вагнера, «Рождения трагедии из духа музыки» Ф. Ницше, «Соответствий» Ш. Бодлера, «Гласных» А. Рембо, стал синтез искусств, вхождение в литературное произведение пластичности и музыкальности. Исследователи не раз обращали внимание на музыкальность повествования в эпопее М. Пруста «В поисках утраченного времени» или же звукопись и многоцветность монтажной композиции в романе Дж. Джойса «Улисс».

Однако эти приемы ведущих модернистов (музыкальность, пластичность образов, монтажность композиции) использовались (иногда с опережением) и писателями-реалистами. Так, Р. Роллан в романе «Жан-Кристоф» не случайно прибегает к прямым аналогиям с музыкальным искусством, ведь Жан-Кристоф Крафт – музыкант. Поэтому в произведении, словно в симфонии, «звучат» две основные «темы» – Жан-Кристофа и Оливье; каждая из четырех частей, на которые подразделяются десять глав романа, имеет свою тональность, а завершается повествование тремя заключительными «аккордами» (последний из них – легенда о святом Христофоре). Так же и Р. Олдингтон определил форму своего романа «Смерть героя» как роман-джаз (в подзаголовке каждой части он с помощью музыкальных терминов задал темп повествования и его тематику: alleqretto, vivace, andante cantabile, adagio), в «джазовой» манере, по замечанию самого автора, написана и «Фиеста» Э. Хемигуэя. Т. Манн в романах «Волшебная гора» и «Доктор Фаустус» пытается средствами языка передать звучание музыки – классической и несуществующей, написанной Адрианом Леверкюном. Ганс Касторп напевает фразу из «Кармен»: «Только в горах живет свобода, свобода ждет нас с тобой» – и тем самым дает ключ к расшифровке символа «Волшебной горы». Томас Манн апеллирует ко всем органов чувств читателя: он возбуждает зрительные миражи, напоминает звучание «Аиды», «Кармен», «Фауста».

В русской литературе ярким примером гибкости реалистического направления, способного вести диалог на равных с претендующим на лидерство в отражении передовых идей времени модернизмом, является творчество И.А. Бунина. Уже в начале Хх века критики отмечали непревзойденную пластичность бунинских образов. Поэтому весьма естественным кажется сближение поэта с Товариществом южнорусских художников в Одессе, один из членов которого, П.а. Нилус, писал: «Среди своих друзей–художников Бунин особенно живо понял, что небо и море не только голубого цвета, что есть теплые и холодные тона. .. что луна бывает серебряной и золотой и красноватой, а ночное небо зеленоватым и золотистым, и что солнце и луна насыщают светом испарений воздух, землю… С своей стороны, художники не могли не прислушиваться к Бунину… Путешествия, резкая смена впечатлений, развивают в нем… чувство к цвету, форме» [10, с. 430, 432].

Мастерство Бунина-колориста особенно заметно в передаче образа моря: («Поздно, склонилась луна, море к востоку черно, тяжело. // А под луною, на юг, блещет оно, как стекло» [1, с.74]. «Я в пригоршни ловлю закипевшую пену волны – // И сквозь пальцы течет не вода, а сапфиры» [1, с. 139]). В летний штиль, в серебристом свете луны море «сыплет ласково на рифы // Лазурно–фосфорическую пыль» [1, с. 389]. В знойный летний день солнце настолько наполняет светом неподвижную гладь моря, что «горит залив меж кипарисов, // точно синим пламенем налит» [1, с. 94], или: «Залив опаловою гладью // В дали сияющей разлит» [1, с. 171]. В неярком свете утра, напротив, свет неярок, цвета нежны:

С высоты к востоку смотрят горы,

Где за нежно–млечной синевой
Тают в море белые узоры

Отдаленной цепи снеговой [1, с. 382].

После дождя в лучах заката море поражает богатством красок:

Все море – как жемчужное зерцало,

Сирень с отливом млечно-золотым.

…………………………………………

У берегов в воде застыли скалы,

Под ними светит жидкий изумруд,

А там, вдали, – и жемчуг, и опалы
По золотистым яхонтам текут [1, с.151,152] 
.

Поражает и осязательность бунинских образов – передача формы, веса, фактуры. Морскую гладь поэт сравнивает с поверхностью зеркала («Светает… Над морем, под пологом туч…», «Все море – как жемчужное зерцало…», «Штиль», «У залива»), с медным щитом («Зеленоватый свет пустынной лунной ночи…»: «блеск воды, как медный щит, светлеет»). Во время шторма морская воды «так тяжка и полновесна, точно ртутью налита» («Высоко наш флаг трепещет…»), а ее волны «как из стекла литые» («Золотой невод»). Складчатую поверхность гор поэт сравнивает … с кожей бегемота: «Я вижу кожу бегемота – // Горы морщинистый хребет» [1, с. 173].

Бунина волнует не только цвет, форма, фактура предмета, но и его контур, четкость очертаний. В этом Бунин проявляет себя как подлинный график. Ясность линий, контраст предмета и фона проступают, например, в стихотворении «Закат»:

Корабли в багряном зареве заката

В океан выходят – и на небесах

Вырастают мачты стройного фрегата

В черных парусах. [1, с. 95]

Контраст яркой синевы осеннего неба и темных гранитных скал необычайно остро, до рези в глазах, передается Буниным в стихотворении «В крымских горах»:

И кажется внизу, в долинах меж горами,

Что неба яркая, густая синева

Обрезана вверху гранитными скалами.

В «Жизни Арсеньева» Бунин вкладывает в уста своего художественно–автобиографического героя признание, характеризующее его собственное творчество: «В числе моих особенностей всегда была повышенная восприимчивость к свету и воздуху, к малейшему их различию» [4, с. 163]. Его Арсеньев страстно мечтает стать живописцем: «Я весь дрожал при одном взгляде на ящик с красками, пачкал бумагу с утра до вечера, часами простаивал, глядя на ту дивную, переходящую в лиловое, синеву неба, которая сквозит в жаркий день против солнца в верхушках деревьев, как бы купающихся в этой синеве, – и навсегда проникся глубочайшим чувством истинно–божественного смысла и значения земных и небесных красок» [4, с. 32]. Поэтому на окружающий его мир Арсеньев смотрит глазами художника: «Прямой, редкий дождь длинными стеклянными нитями засверкал из нового большого облака, бесконечно высоко вставшего над самой моей головой своими нежными клубами, и по недвижной и ровной поверхности зеркально–белой воды, быстро шумя и пестря ее темными точками, запрыгали бесчисленные гвозди» [4, с. 146].

Бунинская образность не только поразительно пластична, но и озвучена поэтом. Его аллитерации и ассонансы не столь броски, как у символистов (М. Волошин даже писал, что Бунину «совершенно чужда» «вся громадная работа музыкальных завоеваний в области русского стиха» [6, с. 324]), однако более органичны. К.П. Паустовский отметил: «Язык Бунина скуп, чист и живописен. Но вместе с тем он необыкновенно богат в образном и звуковом отношениях – от кимвального пения до звона родниковой воды, от размеренной чеканности до интонаций удивительно нежных» [12, с. 72].

В стихотворении «На поднебесном утесе, где бури…» повтор свистящих и шипящих имитирует свист ветра на горной вершине: «Свищут в слепящей лазури» [1, с. 47]. Повтор весомого «о» в стихотворении «Высоко наш флаг трепещет…» иллюстрирует замечание поэта о тяжести морской воды, точно налитой ртутью:

А кругом вода морская

Так тяжка и полновесна,

Точно ртутью налита.

Ходит зыбкими буграми,

Ходит мощно и упруго,

Высоко возносит чё[о]лн [1, с. 105].

Картина изображенного Буниным штиля на море в летний день насыщена золотом полуденного солнца. И ряд повторяющихся свистящих, шипящих, аффрикат не дает забыть об этом сиянии ни на минуту: «На плоском взморье – мертвый зной и штиль. // Слепит горячий свет, струитс[ц]я воздух чистый, // Расплавленной смолой сверкает черный киль // Рыбацкого челна на мели золотистой» [1, с. 144].

Грустный, протяжный звук «у», имитирующий в стихотворении «Зеленоватый свет пустынной лунной ночи…» гул сосен, выражает тоскливое настроение лирического героя, передающееся и читателю: «И в шорохе глухом и гуле горных сосен // Я чувствую тоску их безнадежных дум, // А в шумном плеске волн – лишь холод лунной ночи // Да мертвый плеск и шум» [1, с. 81].

Звучащие названия Бунин дает и многим своим рассказам: «Баллада», «Музыка», «Мухи», «Цикады» («Ночь»), «Сверчок», «Мистраль», «Петухи». Пейзажи Бунина в них «оживлены» звуком. «Окрестные поля, усеянные копнами, голы и желты, похожи на песчаную пустыню, а в деревне ни души, только старики и дети. Нагоняя дремоту, поют петухи. Скучно, как тоскующий немой, мычит на выгоне теленок. В тени от пунек дремлют, смахивая с ушей мух, собаки. На порогах жарких изб попискивают, поклевывают цыплята. Тускло печет солнце, и с востока, из–за покатых полей, все собирается, синеет, и все ничем не разрешается молчаливая тучка» («Мухи») [3, с. 149] – озвучивая это описание русской деревни, Бунин создает целостный образ тоски и, как это ни парадоксально, тишины.

В.Н. Муромцева-Бунина приводит высказывание Бунина о том, что в сборнике «Темные аллеи» «каждый рассказ написан своим ритмом, в своем ключе» [2, с. 623]. Тональность «Чистого понедельника» – одного из лучших рассказов сборника – определяют «медленное, сомнамбулически прекрасное» начало «Лунной сонаты» Бетховена и демественное пение в старообрядческих храмах (предвестники «неожиданного» монашества героини), лекционные «арии» Андрея Белого и концерт Шаляпина (олицетворение современного искусства), звучание марша из «Аиды» Верди и цыганского хора в ресторанном зале, символизирующих материальное, восточное начало, «утробность» Масленицы, и, наконец, бой Кремлевских курантов (напоминание о преемственности, традиции, неразрывной связи прошлого и настоящего: «Какой древний звук, – отмечает героиня, – что-то жестяное и чугунное. И вот так же, тем же звуком било три часа ночи и в пятнадцатом веке» [2, с. 469]). В бунинских описаниях зимней Москвы присутствует удивительный синкретизм искусств (музыка-живопись-литература): «Темнел московский серый зимний день, холодно зажигался газ в фонарях, тепло освещались витрины магазинов – и разгоралась вечерняя, освобождающаяся от дневных дел московская жизнь: гуще и бодрей неслись извозчичьи санки, тяжелей гремели переполненные, ныряющие трамваи, – в сумраке уже видно было, как с шипеньем сыпались с проводов зеленые звезды…» [2, с.460] (первая фраза задает фон, вторая и третья – передают ощущение морозного вечернего воздуха по контрасту с теплом магазинов, а дальше разворачивается звучание извозчичьих санок, грохота трамваев, шипенья электрических искр); «Вечер был мирный, солнечный, с инеем на деревьях; на кирпично–кровавых стенах монастыря болтали в тишине галки, похожие на монашенок, куранты то и дело тонко и грустно играли на колокольне. Скрипя в тишине по снегу, мы вошли в ворота, пошли по снежным дорожкам на кладбищу, – солнце только что село, еще совсем было светло, дивно рисовались на золотой эмали заката серым кораллом сучья в инее, и таинственно теплились вокруг нас спокойными, грустными огоньками неугасимые лампадки, рассеянные над могилами» (курсив мой. – Н.Я.) [2, с. 465]. 

Именно звук в прозаических произведениях Бунина чаще всего выступает как проводник из вещественного, материального мира в мир идеальный (это объективно сближает Бунина с символистами, считавшими музыку наивысшим искусством2
): гул моря, шум мистраля, пение цикад зачаровывают повествователя, заставляют отрешиться от обыденности, вводят в состояние медитации. Так, «рассказ» «Ночь» в целом построен по музыкальному принципу переклички лейтмотивов (рассуждения героя о человеческом «умствовании» и бездумности природы, конечности человеческого существования и бесконечности бытия и Бога, колесе сансары и генетической памяти «подсвечены» лейтмотивом звона цикад, создающего необходимое для восприятия мыслей повествователя философское настроение) и совершенно лишен эпического признака событийности. И бунинские миниатюры («Петухи», «Ландо», «Свидание», «Муравский шлях» и др.), подобно музыкальным пьесам, суггестивны, они не повествуют, а настраивают, их «содержание» раскрывается не в тексте, а подтексте.

Мелодичность речи повествователя, тонкая передача его настроения и переживаний дала основание зарубежным критикам для таких определений жанра единственного бунинского романа «Жизнь Арсеньева», как «длинная поэма в прозе», «огромное полотно, напоминающее картину Нестерова «Святая Русь», а может быть, еще больше – незаконченную картину Павла Корина «Русь уходящая» [8, с. 330], «не роман в традиционном смысле этого слова (он ведь так и не назван автором), а нечто совершенно особое. Что? – сказать трудно. Отчасти философская поэма, а отчасти симфоническая картина» [13, с. 14], «поющее и рыдающее славословие» [5, с. 205]. В «Жизни Арсеньева» повествование о жизни и личностном становлении близкого автору заглавного героя сопровождают, как в симфонии, лейтмотивы жизни и смерти, России, любви, природы, искусства и творчества.

Бунинскую прозу сближает с музыкальным искусством и ее ритмичность: повтор однородных элементов, поддерживаемый анафорами служебных слов, повышенная эмоциональность – лирические вопросы, восклицания, повторения [7, с.575–576, 582]: «Но вот он опять, этот вздох, вздох жизни, шорох накатившейся на берег и разлившейся волны, и за ним – опять легкое движение воздуха, морской свежести и запаха цветов. И я точно просыпаюсь. Я оглядываюсь кругом и встаю. Я сбегаю с балкона, иду, хрустя галькой, по саду, потом бегу вниз, с обрыва. Я иду по песку и сажусь у самого края воды и с упоением погружаю в нее руки, мгновенно загорающиеся мириадами светящихся капель несметных жизней…. Нет, еще не настал мой срок! Еще есть нечто, что сильнее всех моих умствований. Еще как женщина вожделенно мне это водное ночное лоно… Боже, оставь меня!» (курсив мой. – Н.Я.) [3, с. 308].

Несмотря на многочисленные примеры свободного синтезирования в современной реалистической литературе различных видов искусств, отдельные исследователи не только продолжают считать данный прием безраздельной собственностью модернизма, но и расценивают его как своеобразный показатель принадлежности того или иного автора к модернистскому направлению. Так, Ю.в. Мальцев пишет о прозе Бунина: «Близок Бунин к модернизму и повышенной эмоциональностью, напряженным ритмом и музыкальностью прозы» [10, с. 140]. 

Но если модернизм является искусством абсурдного мира и отчужденного человека, то синтетичность бунинских произведений говорит об обратном: о мировой гармонии и неразрывной связи человека с жизнью – единым, целостным Бытием. 
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2 По А. Шопенгауэру, философию которого считают основой символизма, вершиной иерархии искусств является музыка, отражающая не «идеи», как другие искусства, а саму «мировую волю» («Мир как воля и представление»). О воздействии философии А. Шопенгауэра на творчество И. Бунина см.: Лявданский Э.К. Роман И.А. Бунина «Жизнь Арсеньева»: Автореф. дисс… канд. филол наук: 10.01.01 / Ленинград. гос. пед институт им. А.И.Герцена. – Л., 1975. – С.11–14. Американский исследователь Т. Виннер указывал, что хотя Бунин не разделял мнения символистов о врожденной связи между звуками и символическим смыслом, тем не менее он придавал большое значение тональности речи. Отсюда поразительная музыкальность бунинской прозы [13]. 
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